Hà Anh Tuấn là trường hợp gây tranh cãi nhất nhạc Việt hiện nay, với nhiều luồng ý kiến trái chiều.
Tác giả - phóng viên Long Phạm
Trang web âm nhạc cộng đồng. Hỗ trợ chúng tôi qua tài khoản: 178204122, ngân hàng VP Bank. Rất biết ơn nếu được hỗ trợ.
Thứ Hai, 3 tháng 11, 2025
HÀ ANH TUẤN LÀ TÍCH CỰC HAY TIÊU CỰC?
Chủ Nhật, 2 tháng 11, 2025
Forever: Ca khúc khó hát nhất của Mariah Carey
Một trong những ca khúc khó hát nhất của mợ Mariah Carey là Forever. Đây là ca khúc do mợ sáng tác và sản xuất cùng Walter trong suốt năm 1995 và phát hành bởi hãng Colombia năm 1996. Ca khúc đạt vị trí thư 11 tại Canada, nhưng vì không được phát hành thành single nên ko được vô BB hot 100, và vì thế nó cũng kém nổi bật hơn, ít người biết đến hơn.
Thứ Bảy, 1 tháng 11, 2025
Whitney Houston vs Thanh Lam (Vietnamese) belting One moment in time
Một chút so sánh nhỏ để thấy được đẳng cấp kỹ thuật của Whitney Houston.
https://www.youtube.com/watch?v=bfJj1idreesỞ đoạn belting cuối bài One moment in time kinh điển, Whitney Houston kéo dài một tràng C5 âm lượng lớn, bất tận với cột hơi vững vàng như núi trên chữ "FREE".
Điều đáng nói là Whitney hát đúng âm đóng /i/ và sử dụng kỹ thuật hát đóng âm đặc biệt để vừa hát âm đóng vừa cộng hưởng dữ dội, tạo độ vang, độ rền lớn, nghe đanh thép, sử thi, hùng tráng. Kỹ thuật này cực khó, thường chỉ giọng tenor Opera, nhạc cổ điển mới làm được. Whitney không hát Opera, lại là giọng nữ chứ không phải tenor, vậy nhưng lại hát được âm đóng như một tenor Opera.
Diva Thanh Lam dù kỹ thuật rất đỉnh nhưng vẫn phải biến âm, chuyển sang âm mở /ơ/ để cộng minh cho dễ. Thực ra Thanh Lam hát được như vậy là quá tốt vì đa số các nữ ca sĩ khác khi cover lại One moment in time cũng đều phải chuyển sang âm mở hết, hiếm ai hát được âm đóng rõ ràng như Whitney.
Còn nếu hát âm đóng mà vẫn cộng hưởng dữ dội như Whitney thì tôi chưa thấy ai làm được.
Thứ Sáu, 31 tháng 10, 2025
Thriller - MV kinh dị kinh điển nhất mọi thời đại, chưa ai vượt qua được Michael Jackson
Nhân dịp Halloween, nhắc lại về Thriller - MV kinhdi kinh điển nhất mọi thời đại, đến giờ vẫn chưa từng có ai vượt qua.
Thứ Hai, 27 tháng 10, 2025
Ca khúc Ngày xưa Hoàng Thị: Sự thật ít biết và lời thắc mắc của Thái Thanh với Phạm Duy
Hiện tượng âm nhạc về mối tình học trò
Phạm Duy là một nhạc sĩ đại tài của nền tân nhạc Việt Nam, với gia tài sáng tác đồ sộ, đa dạng về thể loại, phong phú về nội dung, trải dài qua nhiều mảng nhạc khác nhau.
Có thể kể đến nhiều loại nhạc Phạm Duy sáng tác như nhạc thiếu nhi, nhạc kháng chiến, nhạc quê hương, dân tộc, nhạc tình yêu, đôi lứa, nhạc học trò, đạo ca, trường ca, nhi ca, tâm ca, thiền ca… Tuy nhiên, tình ca vẫn là mảng nhạc được ưa chuộng và nhớ đến nhiều nhất.
Trong sự nghiệp của mình, Phạm Duy để lại một kho tàng khổng lồ với hơn 2000 ca khúc. Trong đó, có một mảng khá xuất sắc là nhạc phổ thơ.
Có thể nói, Phạm Duy là một thầy phù thủy xuất sắc khi phổ nhạc vô cùng hòa quyện, tạo nên những giai điệu đầy biến ảo cho các bài thơ có ngôn từ bay bổng như Ngày xưa một chuyện tình sầu, Trăm năm như một chiều, Chiếc bóng bên đường, Hãy trả về em, Qua vườn ổi, Lá diêu bông…
Đa số các bài thơ Phạm Duy phổ nhạc đều viết về tình yêu đôi lứa, với âm hưởng lãng mạn.
Trong đó, nổi tiếng và để lại dấu ấn lớn nhất trong lòng khán giả nhiều thế hệ phải kể đến ca khúc Ngày xưa Hoàng Thị, phổ thơ từ một sáng tác cùng tên của thi sĩ Phạm Thiên Thư vào năm 1971. Vì vậy, câu chuyện của Ngày xưa Hoàng Thị cũng chính là câu chuyện về nỗi tâm tư của Phạm Thiên Thư.
Ban đầu, bài thơ Ngày xưa Hoàng Thị không được chú ý nhiều. Nhưng sau khi Phạm Duy phổ nhạc và phát hành, nó nhanh chóng được đón nhận và gây bão, trở thành hiện tượng âm nhạc lớn, khiến công chúng mê mẩn, đặc biệt là giới học sinh, sinh viên.
Thời điểm đầu thập niên 70, Ngày xưa Hoàng Thị được giới học sinh rất yêu thích và thường chép tặng nhau trong những cuốn sổ học trò. Ở đâu cũng thấy bật ca khúc này.
Ngày xưa Hoàng Thị nổi bật ngay từ tiêu đề gắn với tên riêng một con người. Chính vì thế, giới báo chí và nhiều công chúng đã thắc mắc về nhân vật chính trong ca khúc là ai.
Điều này dẫn đến việc một số người hám danh tự nhận Hoàng Thị là mình, gây nên nhiều cuộc bàn tán, đồn thổi.
Ngay lúc đó, nhà thơ Phạm Thiên Thư phải chính thức lên tiếng về tung tích người đẹp trong ca khúc, tránh gây hiểu lầm. Theo đó, Hoàng Thị là cô gái với tên đầy đủ là Hoàng Thị Ngọ.
Tuy nhiên, nhà thơ Phạm Thiên Thư cũng chia sẻ rằng Hoàng Thị Ngọ và ông hiện không còn mối liên hệ nào và cũng không ai biết cô gái đó đang ở đâu làm gì. Hoàng Thị Ngọ trong bài thơ chỉ là kỷ niệm, một mối tình thoảng nhẹ vu vơ thời trai trẻ của Phạm Thiên Thư.
Cụ thể, trong những năm học đại học, Phạm Thiên Thư đã để ý một cô bạn học cùng lớp tên là Hoàng Thị Ngọ. Cô gái đó quê gốc Hải Dương và ở gần nhà ông. Tuy nhiên, vì bản tính nhút nhát nên Phạm Thiên Thư chỉ dám đơn phương mà không thể thổ lộ.
Ngày ấy, mỗi khi xếp hàng vào lớp, cô Ngọ thường đứng ở đầu hàng bên nữ, mặc áo dài trắng nổi bật, mái tóc dài xoã trên bờ vai mảnh dẻ. Nhà thơ chỉ im lặng ngắm nhìn. Khi tan trường, cô Ngọc một mình trên đường về nhà, nhà thơ lặng lẽ theo sau ngắm nhìn vóc dáng.
Sau này, Phạm Thiên Thư có về tìm lại bóng hình xưa, nhưng người hàng xóm cho biết, cô Ngọ đã bán nhà và sang nước ngoài định cư từ lâu. Tiếc nuối mối tình đơn phương tuổi học trò, nhà thơ đã viết nên bài Ngày xưa Hoàng Thị. Ông tâm sự:
"Cô ấy ôm cặp đi trước, tôi đi theo nhưng không dám lên tiếng. Trong bóng chiều tà, ánh nắng hắt qua hàng cây, cô ấy lặng lẽ bước, gây cho tôi những cảm xúc bâng khuâng khó tả.
Cứ thế, tôi chỉ biết lặng lẽ đi theo sau cô ấy hàng ngày, giấu kín những cảm xúc của mình không cho bất cứ ai biết" (theo Nhacxua.vn).
Lời thắc mắc dễ thương của Thái Thanh
Nhạc sĩ Phạm Duy cũng vì cảm động trước ngôn từ và tình cảm trong bài thơ mà phổ nhạc. Người đầu tiên hát ca khúc này là danh ca Thanh Thúy, với chất giọng trầm liêu trai, u buồn.
Tuy nhiên, danh ca Thái Thanh mới là người thể hiện ca khúc thành công nhất, đóng đinh tên tuổi qua nhiều năm tháng, in đậm trong lòng công chúng.
Chất giọng nữ cao sáng rực rỡ và cách thể hiện đậm màu sắc dân ca của Thái Thanh tỏ ra hợp nhất với ca từ và nhạc.
Thái Thanh nắn nót từng câu chữ, uốn lượn nốt nhạc, nhấn nhá âm tiết, đặc biệt ở các thanh sắc tạo nên trầm bổng, ôm trọn mọi sắc thái, cung bậc cảm xúc, thể hiện rõ từ một tình yêu học trò trong sáng, nỗi nhớ nhung da diết, bồng bột tới sự tiếc nuối, hoài niệm và sau cùng là buồn man mác của năm tháng sau này.
NGÀY XƯA HOÀNG THỊ - THÁI THANH (PHẠM DUY)
Đặc biệt, Thái Thanh còn ẩn giấu trong ca khúc nhiều kỹ thuật hát phức tạp, trong đó có một đoạn đổ hột với tốc độ rung rất nhanh, nổi bần bật nhưng nhẹ như cơn gió.
Thái Thanh cũng vinh dự được chính nhạc sĩ Phạm Duy đệm đàn cho hát. Sau khi Thái Thanh hát xong, Phạm Duy hé lộ thêm: "Cô Hoàng Thị Ngọ sau này đổi tên thành Hoàng Thị Nga, đi học trường Luật. Vì thế nên có thêm ca khúc Trả lại em yêu".
Sau đó, Thái Thanh có thắc mắc với Phạm Duy một cách rất dễ thương: "Có một cái tên trong bài đặt cho người nữ sinh là Ngọ. Em nghe cứ làm sao ấy.
Thường thường, người ta đặt tên cho phái nữ là cô Kim Liên, cô Thu Cúc, cô Vân… hay dùng những loài hoa quý đặt tên như cô Hồng, cô Mai, cô Đào… Đây lại là cô Ngọ".
Nhưng bà cũng tự nhận định: "Nhưng nghe kỹ ra thì tên Ngọ lại là nét chính của bài hát, được nhắc đi nhắc lại. Từ đó, em thấy cái tên này cũng nên thơ, mông lung, mênh mông như mây như khói, gợi cho ta biết bao kỷ niệm đầu đời. Cái tên Ngọ này dễ thương quá anh ạ".
Là một ca khúc nổi tiếng, Ngày xưa Hoàng Thị đã được nhiều thế hệ ca sĩ thể hiện như Thanh Lan, Julie Quang, Quang Linh, Ngọc Hạ, Đức Tuấn, Đoan Trang... Thậm chí, cả những ca sĩ trẻ tuổi như Nguyên Hà cũng hát.
Mỗi ca sĩ đều có một sắc thái cảm xúc riêng, nhưng tựu chung lại vẫn là âm hưởng trong sáng của mối tình học trò đầu đời.
Long Phạm
Sự thật cảm động, thấm đẫm nước mắt về ca khúc "Tàu anh qua núi"
Ca khúc kinh điển của nền nhạc cách mạng
Tàu anh qua núi là một ca khúc kinh điển của nền nhạc cách mạng Việt Nam và có sức sống vô cùng lâu bền.
Từ khi ra đời vào năm 1977 tới giờ đã 45 năm, nhưng Tàu anh qua núi vẫn luôn được đông đảo khán giả đón nghe và được nhiều thế hệ ca sĩ nổi tiếng trình diễn như Anh Thơ, Trọng Tấn, Thu Minh, Lương Gia Huy, Hòa Minzy…
Tàu Anh Qua Núi - NSND Thanh Hoa
Mỗi ca sĩ lại trình diễn theo một bản phối, phong cách khác nhau, từ trữ tình, bán cổ điển tới remix....
Ngoài sân khấu chuyên nghiệp, Tàu anh qua núi cũng thường xuyên được các thí sinh lựa chọn để dự thi. Chưa dừng lại ở đó, nó còn được bật nhiều tại các quán karaoke hay các buổi sum vầy, tụ tập bạn bè để khuấy động không khí.
Thậm chí, vào năm 2019, tại cuộc thi Hoa hậu Trái Đất, thí sinh Hoàng Hạnh đại diện Việt Nam đã chọn thể hiện Tàu anh qua núi ở phần thi tài năng.
Trên chuyến tàu Bắc – Nam, cứ hễ đi qua đoạn đường đèo Hải Vân, tiếng nhạc Tàu anh qua núi lại vang lên đầy da diết, tự hào và hứng khởi.
Tuy được nhiều ca sĩ danh tiếng ở mọi thế hệ thể hiện, nhưng trong ký ức công chúng, Tàu anh qua núi vẫn gắn liền với tiếng hát NSND Thanh Hoa.
NSND Thanh Hoa cũng chính là vợ của tác giả ca khúc – nhạc sĩ Phan Lạc Hoa. Bà là người thể hiện Tàu anh qua núi đầu tiên và đến tận bây giờ vẫn đóng đinh tên tuổi với nó.
Câu chuyện xúc động phía sau
Dù nổi tiếng là vậy, nhưng đằng sau Tàu anh qua núi là cả một câu chuyện đầy cảm động, thấm đẫm nước mắt mà ít ai biết. NSND Thanh Hoa kể lại tại chương trình Ký ức vui vẻ:
"Từ năm 1977, tôi đã hát bài Tàu anh qua núi, trong một chuyến tàu. Trước đó, tôi về công tác tại đài Tiếng nói Việt Nam vào năm 1976.
Lúc đó, phong trào thủy lợi đang mạnh nên tôi và anh Ngọc Tân rất thành công với bài Con kênh ta đào, cùng chị Thu Hiền và anh Kiều Hưng. Tiếp đó, tôi nổi tiếng với Tình yêu của đất và nước, Em chọn lối này.
Đến tận 1977, Tàu anh qua núi mới ra đời. Bài hát này do người chồng đầu tiên của tôi, nhạc sĩ Phan Lạc Hoa sáng tác".
Theo đó, vào tháng 1 năm 1977, đoàn tàu Thống Nhất đã nối liền chuyến Nam – Bắc đầu tiên. NSND Thanh Hoa và nhạc sĩ Phan Lạc Hoa khi ấy đang công tác tại đoàn văn công của Tổng cục đường sắt nên đi theo chuyến tàu này để hát. Bà nói:
"Chuyến tàu ấy đi vất vả lắm, chứ không phải như tàu bây giờ. Hết một ga lại phải đợi đến 3, 4 tiếng mới được đi tiếp. Thậm chí, người đi tàu còn phải xuống tàu để bắt chuyến ở phía trước vì đường ray chưa được hoàn thiện".
Đến đèo Hải Vân, người trưởng tàu tên Quý bất ngờ kéo một hồi còi dài rồi dừng tàu, rủ nhạc sĩ Phan Lạc Hoa xuống đi đâu đó. Tới lúc đi về, NSND Thanh Hoa thấy cả hai người mắt đỏ hoe.
Lấy làm lạ, Thanh Hoa tới hỏi chuyện thì vị trưởng tàu bảo người yêu anh ấy đã ngã xuống ở đây khi gỡ mìn để nối đường ray. Mỗi lần qua đèo Hải Vân, anh ấy phải kéo một hồi còi rồi xuống thắp cho chị một nén nhang.
Vợ chồng Thanh Hoa nghe xong cứ nhìn nhau mãi. Một hồi sau, Phan Lạc Hoa bảo vợ: "Chúng ta nên làm một cái gì đó tặng anh Quý chứ thương anh ấy quá". Cả đêm đấy, Phan Lạc Hoa ngồi một mình với cây guitar để sáng tác.
Đến 3 giờ sáng, ông gọi Thanh Hoa dậy rồi hát cho vợ giai điệu vừa sáng tác xem có ổn không. Hai vợ chồng chỉnh đi chỉnh lại tới 8 giờ sáng mới xong.
Sau đó, Phan Lạc Hoa bảo vợ học bí mật giai điệu bài hát rồi đến ga Sài Gòn mới hát cho trưởng tàu nghe.
Tới ga Sài Gòn, vợ chồng NSND Thanh Hoa cùng mọi người tới một toa trống để hát, nhưng không hát được trọn bài vì nước mắt cứ chảy. Thanh Hoa chia sẻ:
"Anh Phan Lạc Hoa còn giải thích cho tôi câu "yêu nhau mấy núi anh cũng trèo" là: "Anh muốn dù đoàn tàu đi rồi nhưng dư âm mối tình vẫn ở lại, như tiếng còi anh kéo để tặng cho người yêu".
Tôi nghĩ, khi người ta đến với nhau bằng tình yêu chân thật, có mất mát thật thì tác phẩm mới tồn tại mãi trong lòng mọi người.
Đến bây giờ tôi đã đứng trên sân khấu được 55 năm và vừa tròn 70 tuổi. Ở tuổi này, mọi thứ đã định hình rồi và các con cũng khuyên nên giữ sức khỏe, đừng ham quá.
Nhưng tôi bị một tính là cứ thấy khán giả lại không chịu được, chỉ muốn hát thôi. Bao nhiêu năm qua, qua bao nhiêu thăng trầm, đã có nhiều nghệ sĩ trẻ lớn lên rồi hát Tàu anh qua núi thay tôi nhiều lắm rồi nhưng tôi vẫn thích hát".
Ngay từ khi ra đời, được thu âm và lên sóng đài phát thanh, Tàu anh qua núi đã trở thành bài hit lớn, ai cũng yêu thích.
Hồi đó, mỗi ngày NSND Thanh Hoa hát Tàu anh qua núi từ 6 đến 8 lần, cho đến giờ thì không thể nhớ đã hát bao lần. Bà bày tỏ: "Đến giờ tôi hát mà vẫn còn người nghe là hạnh phúc và biết ơn lắm rồi".
Sau khi nghe NSND Thanh Hoa chia sẻ, tất cả mọi người đều lặng người vì cảm thấy rùng mình, xúc động. MC Lại Văn Sâm nói: "Tôi nổi da gà trước câu chuyện này".
Trên thực tế, đã rất nhiều ca sĩ thể hiện Tàu anh qua núi, trong đó có những tiếng hát kỹ thuật đầy mình nhưng không ai qua được NSND Thanh Hoa.
Thanh Hoa thu âm Tàu anh qua núi lần đầu năm 1979 nhưng bản thu năm 1981 tại Đài tiếng nói Việt Nam mới trở thành kinh điển, với chất giọng light lirico soprano kim pha thủy với âm sắc đặc trưng, mềm mại, ngọt ngào nhưng lại có chút trễ nải của dân ca, cùng nhả chữ, phát âm riêng có. Đến tận ngày nay, bản thu năm 1981 vẫn được sử dụng chính.
Long Phạm




